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La Galerie Suzanne Tarasiève est heureuse de présenter cette 

nouvelle exposition du photographe Ukrainien Boris Mikhailov 

avec cette série de photographies des années 1960/70, rarement 

montrée au public. 

  
  
L’anecdote est connue, racontée régulièrement. A elle seule, elle éclaire la démarche de Boris 

Mikhailov. Chargé de construire un reportage pour l’entreprise d’état dans laquelle il travaille en 

tant qu’ingénieur, il emprunte l’appareil photographique et réalise des vues érotiques de sa femme. 

Démasqué par le KGB, il est aussitôt renvoyé. Sa vie, il va désormais la gagner comme 

photographe populaire. Il circule autour de Kharkov sa ville natale en Ukraine, réalise des portraits 

et, à l’occasion, retouche de vieilles photos de famille qu’on lui apporte. A partir de cette 

expérience, il acquiert la conviction que la photographie n’est pas le médium objectif que l’on 

vante. Avant même l’ère de la manipulation digitale, avant même notre époque où réel et virtuel se 

confondent dans un même mouvement, Boris Mikhailov sait que le détournement et la 

manipulation sont au cœur du processus qui conduit à la réalisation des images. 

Ce constat amère se double chez lui d’une certaine nostalgie, nostalgie envers un âge d’or fictif 

mais qui appartient à l’imaginaire soviétique de l’époque. Or, ce qu’il constatait pouvait se 

percevoir comme une dégradation irréversible des conditions de vie de ses concitoyens. De nos 

jours, on sait que cette dégradation est générale, sans retour possible, qu’elle se généralise sous 

nos yeux sans que nous n’y prenions garde. Et si Boris Mikhailov a décidé de rendre mieux visible 

l’état de déliquescence faites à l’existence de certains, c’est bien pour refuser cet assentiment 

aveugle qui nous permet de supporter cela. Le sujet des images de Boris est donc multiple. Certes 

il part d’un constat, d’une observation lucide et orientée de l’abandon de certains à la férocité des 

lois du marché. Ces personnages ne s’appartiennent plus, ils sont déjà dans un monde hébété, 

sans autre lendemain que celui de l’instant présent. Cette terrible dérive, Boris  
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Mikhailov la met en scène symboliquement. Ses personnages lui appartiennent. Tel un réalisateur 

autoritaire, il les dirige, leur demande de prendre certaines poses, laisse parfois le hasard dicter sa 

loi. Mais ce qui sauve ces images du naufrage tient à la fois à l’urgence qui les habite et au rire 

tragique qui les traverse. 

Les œuvres actuellement présentées dans la galerie Suzanne Tarasiève appartiennent à la série 

Yesturday’s Sandwich, vaste fresque composée de 55 tableaux et plus dernièrement publiée sous 

forme de livre d’artiste par Phaidon. Dans cette série, il juxtapose et superpose diverses images. 

Par le jeu du montage et de la confrontation, il retrouve l’élan dynamique des expérimentations du 

constructivisme soviétique des années 1920 et rejoint par la même occasion les effets prônés par 

des cinéastes de l’époque comme Dziga Vertov. « Un jour, ayant superposé deux diapositives par 

inadvertance, j’ai eu la surprise de découvrir une image intéressante. (…) cette série, Yesturday’s 

Sandwich découle du procédé lui-même : j’ai superposé deux diapositives, je les ai insérées dans 

un cadre. (…) Ma méthode reposait sur une recherche délibérée du hasard, bien que, pour 

compléter ces assemblages aléatoires, j’ai réalisé spécialement certaines vues de détail. » 

Réalisées dans les années 1960, ces images « monstrueuses » selon les termes officiels sont 

interdites d’expositions. « La série allait à l’encontre de l’art officiel. Elle recélait quantité 

d’allusions cryptées. » A travers ses montages, Boris Mikhailov interroge ainsi des notions aussi 

essentielles que celles du documentaire, de l’identité, du rapport à la culture officiel. « Cette série 

est un assemblage d’éléments aux significations antagonistes, reflétant le dualisme et les 

contradictions de la société soviétique. » Vision éminemment critique même si l’artiste ajoute dans 

le même texte : « Aujourd’hui, je considère la série « Sandwich » comme un hymne à la beauté ou 

à son agonie : à partir de tableaux à la beauté idyllique, je crée des images versant dans le kitsch 

ou la laideur de l’existence. » 

  

La présentation de ces œuvres longtemps secrètes constitue un événement d’autant plus 

exceptionnel qu’elles sont rarement présentées dans leur version imprimée. 

  
  
Texte de Damien Sausset 
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Galerie Suzanne Tarasiève is proud to present a new exhibition of the artist Boris 

Mikhailov, who marks the occasion by exhibiting a new series of photographs. 

 

 

It is a well known anecdote and often told. Nothing could better illuminate the attitude of Boris 

Mikhailov. Commissioned to make a reportage on the state enterprise where he was working as an 

engineer, he purloined the camera to make erotic studies of his wife. He was exposed by the KGB 

and immediately sacked. Since then he has made his living as a popular photographer. Based in 

Kharkov (Ukraine), his native town, he made portraits and from time to time retouched the old 

family photos that people brought him. On the basis of this experience, he came to the conviction 

that the much-vaunted objectivity of the photographic medium is illusory. Even before the era of 

digital manipulation—well before our own era in which the real and the virtual are all but 

inextricable—Mikhailov knew that distortion and manipulation lay at the heart of the process by 

which images are realised. 

 

This bitter acknowledgement was accompanied by a sense of nostalgia relative to the fictive Golden 

Age characteristic of the Soviet mindset of the time. For what he saw around him could be 

understood only as an irreversible degradation in the living conditions of his fellow citizens. Today 

we know that this degradation is universal and irremediable; little as we attend to it, it spreads 

before our very eyes. Mikhailov decided to render visible the suffering thus inflicted primarily 

because he despised the blind assent that allows us to tolerate such things. The subject of his 

photos is therefore multivalent.  
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True, he begins from observation—a lucid and clearly focused observation—of the way in which 

many lives are simply abandoned to the ferocious law of the market. These figures have lost all 

autonomy; they live a numbed existence in which only the present moment exists. But this terrible 

sense of being cut adrift is presented by Mikhailov in symbolic fashion. His protagonists obey his 

orders. Like some authoritarian film-maker, he directs them, asking them to take up certain poses. 

At other times, he lets chance dictate their postures. What redeems his images from abjection is 

the urgency that inhabits them and the pervading sense of tragicomedy. 

 

The works presented in the Galerie Suzanne Tarasiève belong to the series Yesterday’s Sandwich, a 

vast panorama composed of 55 pictures and recently published in the form of an artist’s book by 

Phaidon. In this series, Mikhailov juxtaposes and superimposes multiple images. Through montage 

and collocation, he rediscovers the dynamism and experimental élan of 1920s Soviet 

Constructivism alongside the effects theorised by cineastes of the period, such as Dziga Vertov. 

“One day I accidently superimposed two slides and was surprised to discover an interesting image 

...The series Yesterday’s Sandwich derives from this procedure: I superimposed two slides and put 

them in a frame. ...My method was deliberately to court chance, though I did take some detailed 

shots in order to complete these aleatoric assemblages.” Made in the 1960s, the images were 

labelled “monstrous” by the Soviet authorities and banned from exhibition. “The series ran counter 

to the requirements of official art. It contained many cryptic allusions.” Through these montages, 

Boris Mikhailov interrogates essential notions: those of documentary photography, identity, and his 

relationship with official Soviet culture. “Sandwich is an assemblage of conflicting elements that 

reflect the dualism and contradictions of Soviet society.” It is a self-evidently critical vision, though 

the artist adds: “Today I consider Sandwich a hymn to beauty or its death-throes; using pictures of 

idyllic beauty, I create images verging on kitsch or the ugliness of existence.” 

 

The presentation of these long-censored works constitutes a major event. They have rarely been 

seen in printed form. 

 

Text by Damien Sausset / Translated by Chris Miller 


